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Acteur Harpert Michielsen (55): ‘Ik heb
van mijn twintigste tot mijn veertigste de

wereld door een waas gezien’
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Acteur Harpert Michielsen (55) wordt vaak gecast als zelfbewuste

Lin Woldendorp
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kakker, arts of advocaat en maakt huiskamervoorstellingen over
illustere Amsterdammers als Sarphati en Spinoza. Wat hij zelf wilde

met zijn leven wist hij pas toen hij, een jaar of tien geleden, zijn
angsten onder bedwang kreeg. ‘Ik heb van mijn twintigste tot mijn

veertigste de wereld door een waas gezien.’

Minou op den Velde 17 januari 2026, 03:00

2026 is nog maar net begonnen, maar de agenda van Harpert
Michielsen is tot ver in het jaar gevuld. Eerst toert hij met de
toneelvoorstelling Dial M for Murder, dit najaar is hij te zien in de
televisieserie Dag en nacht.

Elke dag het belangrijkste nieuws vanuit Amsterdam.

Verstuur

Hij vertelt erover bij hem thuis in Amsterdam-Oost, waar hij vanaf
de elfde verdieping glorieus uitkijkt over de stad en zijn creatieve
plannen smeedt. Als hij niet acteert, maakt hij zelf theater. In
september herneemt hij bij de Nationale Opera zijn
kindervoorstelling Hup Herman!, naar het boek van Yvonne
Jagtenberg. Zijn huiskamervoorstellingen over het leven van
illustere Amsterdammers speelt hij door het hele land. Opgewekt:
“Het is een combinatie van een theatermonoloog en geschiedenis.
Ik noem het stand-up history.”

In 2025 riepen Paroollezers de Joodse arts Samuel Sarphati

Bewaren Delen

E-mail
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uit tot grootste Amsterdammer aller tijden. Hoe zet u hem
neer in uw voorstelling Sarphati?
“Ik vertel het verhaal over Amsterdam in de 19de eeuw, die
stinkende stad waar cholera rondgaat. En dan trekt de held, Samuel
Sarphati, de stad letterlijk uit de stront. Hij begint poep op te
ruimen van de straat en bedenkt de piskrul. Aan het eind van de
Vijzelstraat bouwt hij een broodfabriek om arme mensen beter
brood te geven. Hij bedenkt ook het Paleis voor Volksvlijt, een
tentoonstellingsgebouw dat ooit op het Frederiksplein stond. Om
dat te kunnen bouwen weet hij rijke mensen te mobiliseren om
aandelen te kopen in de Vereeniging voor Volksvlijt.”

Een soort crowdfunding.
“Ja, Sarphati was eigenlijk de eerste sociaal ondernemer van
Nederland, maar niemand kent hem meer. Het is mijn missie om
het ‘Sarphatïsme’ te verspreiden. Als je geld hebt, kun je ook
investeren in de wereld om je heen, in plaats van in je derde huis. Ik
ben gefascineerd door dit soort ‘machers’ met een visie, die niet
lullen maar poetsen.”

‘ik heb me mijn leven lang kapot
geschaamd voor mijn vader’

U maakte ook voorstellingen over de Amsterdamse
cultuurwethouder Emanuel Boekman, muzikant Dick -
Kattenburg en filosoof Benedictus de Spinoza. Hoe ontstond
uw liefde voor geschiedenis?
“Als kind was ik al gefascineerd door de Tweede Wereldoorlog. Mijn
vaders opa moest onderduiken voor de Arbeitseinsatz, zijn oom
Fred sneuvelde op de Grebbeberg. De grote idealen die toen op
scherp stonden, zijn nog steeds relevant: wat is vrij zijn, wat is
democratie, mag je zijn wie je bent? Geschiedenis was thuis
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belangrijk. Mijn vader nam me in Frankrijk altijd mee naar oude
kerkjes. Zijn nieuwsgierigheid ging uit naar alles: wetenschap,
kunst, architectuur. Hij kon verhalen vertellen, mooi tekenen. Als
mijn vader piano ging spelen, was het magisch, gelukkig maar,
want ik kom niet uit het meest stabiele gezin.”

Advertentie
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Was uw vader ook een ‘macher’?
“Nee, ik heb me mijn leven lang kapot geschaamd voor mijn vader.
Ik vond mijn vader lange tijd een treurig personage, omdat er de
hele tijd dingen van hem werden verwacht die hij niet kon

Lin Woldendorp
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waarmaken. Als oudste van vier kinderen groeide hij op in een rijk
milieu in Kralingen, het Oud-Zuid van Rotterdam. Hij is opgevoed
met kindermeisjes, een chauffeur en de hele rataplan. Zijn vader
zat in de directie van rederij Van Ommeren. Het was de bedoeling
dat hij gymnasium zou doen en zou studeren, maar het werd de
hbs. Zijn twee jongere broers studeerden wel in Leiden. Toen ze 19
en 20 waren, zijn ze bij het bergbeklimmen verongelukt. Daarna
was het: over de doden praat je niet meer.”

Vanaf uw zesde groeide u, geboren Rotterdammer, op in een
grensdorp in Zuid-Limburg.
“Mijn vader wilde zo ver mogelijk van zijn familie in het westen
vandaan zijn. Hij begon een wijnwinkel in Maastricht, maar die
ging failliet, want mijn vader was geen ondernemer. Hij werd
ambtenaar en verdiende geen rode cent.”

Wat is de consequentie van geen geld in huis?
“Dat je altijd mensen om je heen hebt die dingen kunnen doen die
jij niet kunt doen. Wij gingen niet met vakantie of op schoolreis. ’s
Ochtends moesten we de auto aanduwen om naar school te
kunnen, want mijn vader had geen geld voor de reparatie. Dat gaf
zo’n schaamte in de familie.”

“In Zuid-Limburg waren wij sowieso de buitenbeentjes. Als je iets
verkeerd deed, was je meteen die Hollander. Op de lagere school
werd ik gepest. Wauw, wat maakt dat een indruk, als de hele klas
zich tegen je keert. Ze vonden dat ik raar sprak.”

De familie van uw vader, heeft u daar uw mooie dictie
vandaan?

Advertentie
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“Keurig praten werd er bij ons ingeramd. Maar ik heb ook lang plat
Limburgs gepraat, net als mijn vriendjes. Ik wilde een Limburger
worden: mooie kleren aan, netjes, katholiek. Maar dat waren we
allemaal niet. Ik zat in de raad van elf, het gezelschap dat
carnavalasactiviteiten organiseert, en speelde bij de voetbalclub.
Maar ik hoorde nergens bij. Op mijn vijftiende besloot ik: nee, ik
ben geen Limburger, ik ben toch een van die kakkers uit het
westen. Maar ja, dan moet je geld hebben, en dat hadden we niet.”

De rol van kakker en corpsbal heeft u later vaak gespeeld. In
de serie De erfenis bijvoorbeeld, en in de musical Soldaat van
Oranje.
“Ik word vaak gevraagd als kakker, als louche advocaat of als dokter
die de nieuwe tijd net niet aanvoelt. Terwijl ik mezelf niet echt zie
als kakker. Ik heb geen huis met rieten dak en een labrador.”

Wat deed uw moeder?
“Mijn moeder is een ander verhaal. Ze werd voor de oorlog blind.
Op haar twaalfde kreeg ze als eerste kind ter wereld een
hoornvliestransplantatie. Het was een wonder dat ze weer kon zien,
maar lezen en schrijven moest ze allemaal nog leren. Haar moeder
was gescheiden. Als ze zich ongelukkig voelde, ging ze drinken.
Toen mijn moeder vijftien was, zette haar moeder de fles op tafel en
zei: neem er zelf ook een. Zo werd mijn moeder deeltijdalcoholist.”

Bestaat zoiets?
“Ja, zij kon prima functioneren, maar ze kon ook volledig door het
ijs zakken. Dan moest ik haar ’s middags uit bed halen. Dat heeft
enorme zwaarte in ons gezin gegeven. Er was veel ruzie in huis,
vooral tussen mijn moeder en mijn oudste zus en mijn oudere
broer. Ik zat er als jongste tussen en observeerde het allemaal.”

Wat voor scènes zag u dan?
“Prachtige en verschrikkelijke scènes. Sinterklaas was een feest,
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want mijn vader kon geweldig dichten. Elke kerst was er een groot
diner en had mijn vader zijn smoking aan. Maar er waren ook
slaande ruzies midden in de nacht, het huis ontplofte dan omdat
mijn moeder had gedronken. Dat was heftig en onveilig. Ik heb
mijn halve leven in therapie gezeten vanwege de trauma’s uit mijn
jeugd.”

Waar was uw vader in die moeilijke jaren?
“Die trok zich terug achter zijn krant, of op zijn kamer, met de deur
op slot. Ik voelde dat hij niet vrolijk was, want zijn creativiteit kon
er niet uit. Als ambtenaar zat hij op een kantoortje papier te
schuiven. Die man verdorde.”

“Mijn vader toonde zich als een keurige man. Mijn vrienden
moesten ‘meneer Michielsen’ zeggen. Maar mijn vader was aan de
buitenkant niet wie hij vanbinnen was. Hij had een geheim leven
dat hem opslokte. Dat heb ik pas een jaar voor zijn dood ontdekt,
nu twee jaar geleden. Mijn vader verkleedde zich ’s avonds als
vrouw. Hij was crossdresser. Prima, niks aan de hand! Maar
niemand mocht het weten, want in zijn milieu kon dat niet. Het
enige leven waarin hij zichzelf kon zijn, was met zijn jurk aan ’s
avonds, als wij er niet waren. Voor mijn moeder moet dat zwaar zijn
geweest. Alles draaide om zijn problemen, geheimen en behoeftes.”
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Met stemverheffing: “Maar ik wil die schaamte godverdomme niet
meer. Dat je je altijd geneert voor dingen en hoopt dat mensen het
niet zien. Bah.”

Lin Woldendorp
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Heeft u het ooit doorgehad?
“Nee, maar ik voelde het donders goed. Mijn vader was altijd met
zichzelf bezig op een manier die ik niet snapte. Je komt thuis, alle
gordijnen zijn dicht, je moet aanbellen bij je eigen huis, je hoort
iemand omhooglopen – stommel stommel – en dan komt hij naar
beneden met zijn badjas aan. Je weet: hier klopt iets niet, maar je
weet niet wat. Je bent een puber, je denkt: ik ga naar mijn kamer,
doei, hier hoef ik niks mee te maken te hebben. Mijn vader had zijn
slaapkamer verbouwd als een boudoir, rood en met spiegels, in die
fantasiewereld was hij koning. Later zei hij: ik dacht dat jij dat niet
zag.”

Hoe ontstond dat gesprek?
“Na de dood van mijn moeder, nu drie jaar geleden. Mijn zus
ontdekte dat mijn vader nog allemaal vrouwenkleren thuis had.
Het is grappig, want jaren daarvoor gingen we het huis van mijn
ouders leeghalen. Mijn moeder lag in het verzorgingshuis. Overal
lagen jurken, vrouwenschoenen, bh’s. Wij vonden: pap, dit hebben
jullie echt niet meer nodig. Mijn vader riep in paniek: ‘Nee, nee, dat
wil ik houden!’ Wij hebben alles weggegooid.”

Maar hoe het zat begreep u nog steeds niet.
“Totaal niet. Tot mijn zus me maanden later belde: ik ben bij papa
geweest, er liggen nog steeds bergen vrouwenkleren. Toen heeft
mijn vader gezegd: ‘Die zijn van mij.’ Ik zei: pap, ik wil dat je nú
vertelt wat er aan de hand is.”

Hoe ging dat gesprek?
“Ik wilde weten: waarom heb je ons niet beschermd toen mama
zoveel dronk? Waarom was je er niet? Die grote ruzies in huis, daar
bemoeide hij zich niet mee. Wij moesten zorgen dat mijn moeder
haar roes uitsliep, dat er eten op tafel kwam.”

“In eerste instantie was ik boos op mijn vader, maar al snel kon ik er
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ook in liefde naar kijken. Ik zei: pap, je bent queer, wauw! Wil je de
volgende keer dat ik naar je toe kom, in vrouwenkleren op pad? Dat
wilde hij niet. Op straat wilde hij toch die keurige man in choker
zijn.”

Hoe kwam dat gesprek binnen bij hem?
“Hij vond het moeilijk, staarde voor zich uit. Hij vertelde dat hij als
kind al voelde dat hij een meisje wilde zijn. Ik denk dat dat hem
veiligheid bood, als tegenwicht tegen de druk van zijn ouders.”

U trok op uw twintigste naar de toneelschool in Amsterdam.
Hoe kwam u bij theater uit?
“Muziek was belangrijk binnen ons gezin. Ik zat eindeloos achter de
piano, liedjes te schrijven, maar durfde het niet naar buiten te
brengen. Door onze thuissituatie was ik bang en zenuwachtig. Maar
elk jaar ging ik naar een zomerkamp van de Vrije Jeugdkerk uit
Rotterdam. Ik noem het kakkers op de hei: rijke mensen die
eenvoudig doen in de natuur, koken op vuur, zingen bij een
olielamp. Die kampen waren voor mij van levensbelang. Daar werd
toneelgespeeld, daar voelde ik me gewaardeerd.”

“Ik keek op tegen al die rijke mensen die studeerden. Het was een
andere wereld, maar wel een wereld waar ik vandaan kwam. Die
weken in de zomer zetten me op het spoor om naar de toneelschool
te gaan in Amsterdam. Zuid-Limburg, dat voelde als de Himalaya
van Nederland. Amsterdam, daar moest ik naartoe, dat was
Holland, daar hoorde ik thuis. Maar na een half jaar op de
toneelschool blokkeerde ik. Ik kon niets meer. Ik was bang om die
kunstwereld in te gaan, waar mensen van alles van je verwachten.
Bij acteren gaat de kritiek altijd over jouzelf: over je lijf, je denken,
je zijn. Daar was ik nog veel te jong voor.”

Had u het op de toneelschool wel naar uw zin?
“Deels wel, want het ging over taal en theater, maar ik miste de
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academische diepgang. Die vond ik wel toen ik geschiedenis ging
studeren.”

Wilde u voor de klas staan?
“Weet je, ik heb tot mijn vijfenveertigste nooit een plan gehad. Ik
was allang blij als ik de dag doorkwam. Ik heb pas veel later in mijn
leven bewust kunnen kiezen van: dit wil ik, dit vind ik mooi. Ik heb
van mijn twintigste tot mijn veertigste de wereld door een waas
gezien.”

17-01-2026, 11:10
Pagina 13 van 22



Hoe kwam u van geschiedenis weer naar het theater?

Lin Woldendorp
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“Na drie jaar geschiedenis begon het podium toch te kriebelen.
Toen heb ik als laatste poging auditie gedaan bij de toneelschool in
Maastricht. Het begon goed, maar aan het eind van het derde jaar
werd ik weer verlamd door angst. Het was alsof ik alles zag door een
glazen bol, alsof ik niet echt aanwezig was. Ik denk dat het te
maken had met de onveiligheid die ik als kind heb ervaren. Ik
voelde een soort angst voor het leven. En dan zat ik ook nog in een
vak waar je continu wordt beoordeeld op wie je bent.”

Toch speelde u na de toneelschool meteen bij de Trust, later
omgedoopt tot de Theatercompagnie, tussen de beste
acteurs van Nederland.
“Ze gingen Hamlet doen, met Jacob Derwig als Hamlet. Dat is een
groot stuk, daar vraagt zo’n gezelschap stagiairs bij. Ik speelde
Horatio, de intieme vriend van Hamlet, een prachtige rol. Elke
avond had ik een zoenscène met Jacob Derwig, want er was een
homo-erotische lijn in geregisseerd.”

“Na Hamlet mochten we allemaal blijven. Het was avant-
gardetheater, rauw, letterlijk en figuurlijk naakt. Uren en uren zaten
we samen die tekst te doorgronden, te roken en te drinken. Het was
fantastisch, maar toch begon ik weer die afstand te ervaren. Ik
wilde zo graag meedoen, erbij horen, het pakken. Maar het lukte
me niet. Toen er na vier jaar werd bezuinigd, moest ik weg, en
terecht.”

Wat was de trigger waardoor u weer bevroor?
“Als ik me bedreigd voelde, kwam het terug.”

Is de acteurswereld bedreigend?
“Ja, het is een ratrace. Iedereen vecht om mooie rollen en aanzien.
Je zit met elkaar in een ivoren toren waar de hiërarchie enorm
voelbaar is. Wie kent wie, wie stoot door, wie krijgt de prijzen? De
Trust was een soort Ajax: het was waanzinnig, maar als je benen
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verstijven, wordt het moeilijk voetballen.”

Na de Theatercompagnie speelde u als freelancer bij Het
Nationale Toneel en De Warme Winkel en veelal bijrollen in
televisieseries. Voelde dat alsof u uit de eredivisie was
gegooid?
“Iedereen droomt van grote rollen in grote zalen, daar heb ik heel
erg van moeten genezen. Als je mensen vertelt dat je acteur bent,
zeggen ze altijd: ‘O, moet ik je ergens van kennen?’ En als ze je niet
kennen is het: stel jij wel iets voor? Dat raakte me altijd wel. Als
acteurs elkaar vragen hoe het gaat, bedoelen ze niet: hoe gaat het
persoonlijk met je? Nee: speel je of speel je niet, to be or not to be,
dat is de vraag. Toen de massale bezuinigingen kwamen, werden de
rollen schaarser. Ik overwoog serieus om iets heel anders te gaan
doen.”

‘Ik hoop niet dat ik ook afglij en dood wil’

Michielsen valt stil.

“Er is iets belangrijks dat ik moet vertellen. In 2006, toen ik 35 was
en mijn broer 38, heeft hij een einde aan zijn leven gemaakt. Ik weet
zeker dat hij niet dood wilde, maar het leven dat hij had, wilde hij
niet meer. Zo’n suïcide slaat een enorme krater, maar ik heb er met
mijn ouders nooit over kunnen praten.”

Michielsen zwijgt opnieuw.

“Ik heb lang gedacht: ik hoop niet dat ik ook afglij en dood wil. In
die tijd was dat in mijn glazen stolp zitten het ergst.”

Hoe kwam u daaruit?
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“Een paar jaar eerder had ik een relatie gekregen met Elise. Zij had
twee dochters, Sarah en Sofie. Het was liefde op het eerste gezicht.
Je kan zielsveel houden van kinderen die niet van jou zijn. Elise en
ik zijn niet meer samen, maar zij zijn nog steeds mijn
bonusdochters. Op mijn 43ste leerde ik Geerte kennen, mijn grote
liefde. Iedereen omarmde elkaar en langzaam begon de mist op te
trekken.”

Heeft u toen snel een nieuwe richting gevonden in uw werk?
“Nee, dat duurde jaren. Ik gaf les aan de toneelschool in Maastricht,
en ik ging rondleidingen geven in het Rijksmuseum. Bij het Teylers
Museum speelde ik de voorstelling De Lorentz Formule, dat was het
omslagpunt. Dat ging over een bijzondere natuurkundige, het was
toneel in een totaal andere vorm. Je speelt een voorstelling met
twee mensen in het museum, telkens voor twintig man. Er is geen
doek, maar het is wel theater, in zijn meest elementaire vorm.”

Toen bedacht u: ik wil zelf maken?
“Ja! Ik besefte: ik heb zelf een verhaal te vertellen. Waar ik soms
moeite mee had: als acteur zit je altijd in andermans ideeën. Je
bent de verf van een regisseur. Ik wilde niet zoals mijn vader in
frustratie eindigen en ging mijn eigen werk maken. Sarphati
speelde ik drie keer per dag op het Wilhelmina Huiskamerfestival.
Het sloeg zo aan. Al die rompslomp die bij theater hoort – technici,
decor, een tourbus – dat hoeft niet. Je zet er gewoon – patsboem –
twee lampjes op en je bent er. Je staat op een meter van je publiek,
het is heel persoonlijk en direct. Als je in een televisieserie speelt,
weet je nooit of je mensen raakt.”

Bevriest u nog wel eens?
“Nee, dat is sinds een jaar of tien wel over.”

Helpt het dat u nu uw eigen stukken schrijft?
“Ja. Ik wil best nog ‘verf zijn’, maar ik moet ook mijn eigen ding
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kunnen doen. Mijn laatste voorstelling gaat over Spinoza. Hij
schreef al in de 17de eeuw: ‘Je bent het resultaat van oneindig veel
oorzaken en gevolgen, dus je moet stoppen met willen dat je leven
vroeger anders was geweest.’ Ik heb lang zitten wachten tot ik klaar
was voor het leven. Maar dat punt bereik je nooit, je moet het
gewoon doen.”

Michielsen schiet in de lach.

“Muziektheater, zingen, vertellen, daar leg ik mijn ziel in. Maar ik
vind maken een verschrikkelijk proces. Schrijven is eenzaam. Er is
nog niks en je denkt: iedereen kan het, maar ik niet. Als het kut met
peren is, krijg je het recht in je bakkes gegooid.”

Hoe liep het uiteindelijk af met uw ouders?
“Het mooie is dat het weer goed kwam met mijn ouders. Mijn
moeders drankprobleem stopte toen de kinderen het huis
uitgingen en er minder druk op de ketel was. Mijn vader werd
ambtenaar van de burgerlijke stand. Dat vond hij fantastisch, die
huwelijken waren voor hem een soort performance.”

Wat vond hij van uw werk?
“Hij was heel trots. Hij zei: ‘Mijn vader vond alles wat ik deed
verkeerd, dus ik wilde tegen jou altijd zeggen dat je het goed deed.’
Bij de toneelschool stond hij na een voorstelling op de eerste rij luid
te klappen met een bos bloemen. Ik zei: ‘Pap, dat moet je niet doen.’
De keer daarna nam hij voor iedereen bloemen mee.”

“Ik heb mijn vader begeleid tot zijn dood. Ik mis hem echt, ik heb
zelfs zijn trouwring om. Die rare man waar ik me enorm voor
schaamde heeft me ook mooie dingen geleerd, zoals die
nieuwsgierigheid en de liefde voor muziek en taal. Dat wil ik graag
overbrengen op andere mensen. Als ik kinderen rondleid in het
Rijksmuseum zeg ik aan het eind altijd: probeer nieuwsgierig te
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blijven, want dan heb je een rijk en leuk leven.”
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